留守者

织毛衣，她喜欢坐在窗前
    朝南的屋子，拉起灰色窗帘。漏进
    几缕光，三千细纤维飘浮
    九万灰尘飞舞，迟暮昏花的老眼
    \/\/
    毛衣式样旧，儿子嫌
    色彩不鲜艳，孙女嫌
    旧毛衣拆成新绒线，她继续打毛衣
    为自己。遥想当年
    老头子最爱她打的毛衣
    从不厌
    \/\/
    窗外，嶙峋的老梅树默默伫立
    冬去花开，春来花谢
    窗内，倔犟的她自顾自打毛衣
    编织人生似梦，往事如烟